Lache-nous les bandelettes — roman pharaonique

Appelez-moi commissaire

par Eric Chabanon

Contrairement a ce que pense notre héros, « ¢’est ’homme qui contamine les momies » et pas I’inverse.
Alors, a-t-il raison de craindre autant pour sa survie ?

Le décor métaphorique de ce nouvel opus de Patrice Dard est un bel écrin «riche en Histoire et en
histoires, sans doute », une charmante petite bourgade du Quercy. Certes, elle est un tantinet figée autour
du nom et de ’ceuvre d’un légendaire découvreur de langage d’éternité, la bourgade', Champollion du
monde de ce monde-la, pere d’une célebre science humaine née de siecles passés, étudiée aujourd’hui
dans les facultés, mais ce petit univers, méme un peu sclérosé, est finalement fort édifiant, grouillant dans
ses vestiges toujours fierement en érection, ne cessant pas de séduire sa foule de touristes fideles. « Si les
Figeacois d’aujourd’hui ne rivalisent pas d’imagination dans le choix de leurs enseignes, leurs ancétres
leur ont 1€gué de fabuleuses batisses auxquelles les suspendre. » San-A, lui, semble fort apprécier le cadre
de ce sé€jour et nous le décrit généreusement, mais il n’est pas la en villégiature, il est 1a « sous la pression
des plus hautes autorités » pour marner avec de drdles de pandores et, comme a chaque fois pour notre
bonheur, afin de remettre en jeu sa propre existence, en « meilleur flic de France » ; car a Figeac la mort
« lui rode » encore...

Avant de parler un peu de personnages, un brin d’intrigue, un bout de cul (bien de retour selon les veeux
de certains « lecteurs aficionados »), de passer rapidement sur le style, plus épuré (pas comme le mien) et
toujours noble, avec bien moins de notes en bas de pages que de coutume®... bréfle, avant de tenter de
démontrer que j’ai drolement apprécié ce voyage historico érotico comico satirico touristique, je souhaite
revenir sur le titre. Pour moi, alors que Des vertes et des pas miires rappelait ceux des années 60, celui-ci
renvoie a la fin des années 90... Eh ouais : ne soldons pas San-A, il brosse encore... I’a toujours la queue
en trompette... et surtout, lachons-le, il peut tenir tout seul ! Comme on peut pas tout balancer, dans ces
foutus comptes-rendus de lecture, au risque de dévoiler, au-dela de la clé de I’énigme, ce que la finesse de
I’auteur a voulu plus discret entre ses lignes (mais apres tout, le lecteur a douillé cher comme moi pour se
fabriquer son cinéma, et c’est c¢a aussi, lire), et comme on ne peut pas non plus trop étaler son
enthousiasme sans faire 1’important, voire carrément I’illuminé, ou le con, ou les trois, alors j’ai fait des
choix et méme des impasses...

Des personnages, j’ai d’abord nominé les deux gendarmes et leur plantureuse adjudante, dont Patrice livre
la description en kit aux plus salingues d’entre nous et qui, bien s{ir, comme son nom 1’indique, passera a
la casserole. « Je viens de placer la barre si haut que je n’ose plus te la raconter, I’incomparable Leslie
Lafouret, et encore moins te la dépeindre. En fait, je vais te laisser carte blanche. Tu I’imagines au gré de
tes préférences ». Et puis ces deux pandores associés, dont un est magnifique, et dont les blazes se
ligotent en contrepétant dans la charcutaille (et ressuscitent ainsi un personnage disparu de la fin des
années 90). Dans l'ordre, Sortadel, puis I’ambigu perdreau Malamy, admirateur de I’ceuvre du
commissaire, a la « culture supérieure a la moyenne de son grade » (plus instruit que lui tu meurs, pauvre
lecteur populaire d’autrefois !). « Chez les pandores, les comiques vont par paires, tels (...) Guignol et
Gnafron. » La célebre marionnette lyonnaise nous renvoie a la toute premiere période, ou plutot aux
« anciennes aventures ». Malamy au nom douteux... Personnage louche, mais peut-étre pas, au premier
abord. Une catégorie de fans que I’écrivain qui manie 1’autodérision et la satire aussi bien que son pere a
da rencontrer souvent, un mec un peu facheux quand méme... Il apprend qu’il a affaire au célebre San-
Antonio... « C’est pas vrai ! beugle-t-il apres avoir avalé sa salive de traviole. J’ai lu tous vos livres ! Et
mon pere a la collection complete en éditions originales! »...«Facile d’aimer les gens qui nous aiment...
de loin ! Moins simple, sitot qu’ils se blottissent dans notre giron. Pas question de décevoir cet émule ni

UEt I’éternité, sur la fin, ... etc.
? Dommage, moi j’aime I’humour en aparté de Patrice.



d’émietter son admiration. » Cependant, les titres que lui balance son adulateur vont bientdt crescendo :
Monsieur 1’écrivain, mon idole, mon génie, mon dieu, mon nirvana... et San-A irrité lui demande chaque
fois de I’appeler simplement commissaire. Il fatigue, y a pas de doute... Attention, il sature, méme ! En
exergue, parmi d’autres, on se souvient a cet instant de : « J’essaie d’aimer les gens ou bien de les hair,
mais je n’excelle vraiment que dans I'indifférence. »

Puis, ensuite, y a le conseiller... Dans I’incipit de ce polar, il y avait deux jumeaux sur une route, qui en
fait n’étaient qu’un seul et méme personnage. Et lui, le brave et honnéte conducteur poivré, il s’accuse
d’en avoir tué un. Ecrasé. Il en est certain, il le jure ! Je le jure qu’il dit presque, mais on a bien du mal a
I’admettre, ca... Il n’a pas vraiment écrit la touchante bafouille qu’il faut également ligoter’, fausse lettre
d’adieu, véritables confidences, et qui pose les questions essentielles, existentielles ! Qui est « Tu » ?

Puis, il y a évidemment les récurrents indéboulonnables que nous exigeons au minimum, sans doute afin
d’en avoir pour nos sous, tels 1’éternel Béru Gibraltar et 1’agonisant Pinaud, image de la véritable momie
de I’histoire, en somme... et qui demeure ! En revanche, pas de trace des petits jeunes, pas plus que des
autres... sinon une vague allusion a Félicie, a I’occasion de confitures, je crois... mais bon, on va pas
toujours se plaindre ni se lamenter, merde ! se cailler le raisinet dans les veines comme les victimes de la
momie... Enfin, pas moi, du moins...

L’intrigue, donc ? Elle est policiere... évidemment ! je déconne, elle est classique, je veux dire : le
dénouement est donc inattendu, comme on I’attend toujours d’un bon polar... Brefle, pas de bile, ca le
fait. Y a du mystere, du sang, de la souffrance, de 1’action, comme il en faut, et sur un tabouret branlant,
par exemple, en ficheux équilibre, le courageux San-A, un peu dérangé parfois par un portable... du cul
pour tout le monde, apres lui quand il en reste, et méme pour le vieux César... une légiste sans culotte
amatrice de langue classique, et une jugette pas farouche qui va jusqu’au fond des choses, avec Béru le
bien membré, ca aide...

Et la momie, alors ? On en cause un peu, pour finir ? La momie existe bien, c’est celle d’ Aménophis (au
fils ?7), elle a une inestimable valeur, c’est un vieux secret de famille dans une « maison bourgeoise », un
cadeau de Champollion dans une crypte secrete... Elle est bien 13, et la cause de toutes les emmerdes. Elle
a été remplacée par une fausse, a un moment, mais ¢a ne durera pas... IL va résoudre 1’énigme, punir le
coupable, la retrouver... Et qu’en fera-t-il apres, notre San-A des temps nouveaux, avec son style a lui ?
C’est a suivre.
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« Tu me fais chier a me juger... Marre ! (...) si tu saviai la tristesse que j’éprouve. Mon écrirture automaytiqud est minable,
je le sens, mais j’m’engs fousw. Faudras que tu accpte la fin de nous deux Je ne te reproche rien mais quanf méme... »



